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DADDY YANKEE  
VERSUS DON OMAR

I
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D AD DY  YA N K E E
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El libro favorito de Daddy Yankee se llama El poder de la 
disciplina y tiene noventa y ocho páginas donde leemos 
que sin amor propio no hay éxito porque sin amor propio 

se abandonan los sueños.
El sueño de Daddy Yankee era ser beisbolista y la música 

era solo una diversión, pero una a la que se consagraba con toda 
seriedad y sistematicidad. Tenía diecisiete años, era 1992, estaba 
grabando en el estudio de dj Playero cuando llegó un busecito 
desde el que comenzaron a salir disparos de una ak-47, una 
violencia nada inusual en los caseríos de los años noventa, solo 
que esta vez uno de ellos llegó directo a su cadera y lo dejó un 
año postrado con una prótesis de metal que lo salvó de perder 
la pierna, pero que lo hizo abandonar el béisbol y transformar 
ese sueño en música.

En una entrevista le preguntan si preferiría jamás haber reci-
bido ese disparo y permanecer como Raymond Ayala o ser quien 
es: nunca haber recibido el disparo, dice Daddy, produciendo el 
vértigo que da la posibilidad de un mundo en el que no existe 
“Gasolina”, la canción que transformó su vida, las nuestras y 
las del reggaetón, llevándolo de Puerto Rico a Latinoamérica, 
rareza incluida: aunque el disco Barrio fino estaba pegando en 
Puerto Rico, “Gasolina” primero prendió más fuera de la isla. Y 
como prendió fuera de la isla, regresó en gloria a su lugar, pues 
nadie es primero profeta en su tierra.

Vuelvo a la disciplina.
Adquirir un poder así requiere concentración absoluta, el 

despeje de todo. No se trata solo de hablar por WhatsApp o 

+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
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mandarse memes en vez de trabajar, sino de “cualquier” cosa en 
la que se ponga energía inútil. El escritor del libro favorito de 
Daddy, Raimon Samsó, cuenta que toma el mismo desayuno 
hace décadas porque andar pensando en opciones dirigiría el 
tiempo y la mente al despeñadero. No estoy enterada de si esto 
es válido para el almuerzo o la cena, ni si Daddy Yankee toma 
el mismo desayuno cada día, pero sí sé que se ha emborrachado 
solo una vez en la vida, que no se droga más que con marihuana 
y que ha estado casado siempre con la misma mujer, Mireddys, 
porque si cambiar de desayuno hace perder energía, cambiar una 
vida debe ser algo imposible.

*

Desde un yate en una playa de agüita turquesa de Puerto Rico, 
responde una entrevista del podcastero Molusco con dos frases 
sobre la disciplina que anoto: “Mira, tú sabes cuántos talentos 
yo vi, gente mucho más talentosa que yo en el mundo; pero 
disfrutaban las migajas de hoy y se olvidaban de los tesoros del 
mañana”.

La siguiente frase dice algo similar, de forma menos bíblica, 
pero más ruin o inquietante: “Cuando tú eres una persona in-
disciplinada, tú les abres oportunidades a otras personas. Y yo 
podía ver esas debilidades”. ¿Habla de alguien de verdad? ¿Tal 
vez de Nicky Jam? ¿Tal vez de J Álvarez? ¿O de Eddie Dee?

Hay una leyenda urbana/teoría conspiranoica que me gusta: 
la de la maldición de Daddy Yankee, que dice que cualquier 
cantante del Género que tenga algún conflicto con él, nunca 
vuelve a tener la carrera que tenía.

El año 2004, poco antes de “Gasolina”, Eddie Dee sacó el 
álbum 12 discípulos en el que invitó a participar a los que más “se 
pegaban” en el momento. Uno de los discípulos era Yankee. En 
el tema escuchamos “Ojalá que de los 12, no me salga ningún 
Judas”, como premonición de lo que ese discípulo llegó a ser para 
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Eddie Dee, precisamente por “Gasolina”, un tema producido por 
Luny Tunes y hecho por él y por el Judas Yankee.

En ese mismo yate del agüita turquesa, Molusco le pregunta 
sobre el drama con Eddie Dee. Con la calma que da ser tan 
seguro de sí, responde que Eddie le pidió regalías de la canción. 
Normal, podríamos pensar, pero según Daddy fue la propia 
“Gasolina” la que cambió el juego e hizo que la informalidad se 
transformara en industria. Antes, los acuerdos eran de palabra 
y las colaboraciones funcionaban por trueque: yo te compongo 
para x y tú me ayudas para z. Daddy dice que de todos modos 
le pasó a Eddie Dee lo que él quería. Pero Eddie le tiró igual. 
Y aunque “La locura automática” esté para siempre en nuestros 
corazones, su carrera —maldición mediante— nunca volvió a 
ser la misma.

Vuelvo a la frase: “Cuando tú eres una persona indisciplinada, 
tú les abres oportunidades a otras personas. Y yo podía ver esas 
debilidades”. Tal vez Yankee no hable de nadie y solo quiera 
darnos una lección en abstracto, pero mi intuición o el ánimo de 
poner aquí un conflicto me hacen escribir un nombre: Don Omar.

Un año antes de Barrio fino, Don Omar sacó The Last Don, 
dividiendo el mundo de una forma que se sostendría durante 
años: Yankee versus Don.



D O N  OM A R


